Saturday, November 26, 2005

Kelas Ekonomi

Saya lagi baca novel ringan yang cerita tentang kisah perjalanan ke Jawa Timur. Naik kereta api, kelas ekonomi. Yang digambarin disana mirip dengan yang saya rasain. Jadi pengen cerita.

Kalau gak salah waktu saya tingkat 2. Waktu itu saya masih jadi anak baik-baik (hehehe…), soalnya masih aktif di Kaderisasi & Pengembangan SDM Gamais-ITB. Mungkin karena ini juga, saya suka rada dendam kalo ada yang seenak udel bikin pengkotak-kotakkan politik di kampus: Gamais-PSIK. Sial. Saya yang waktu itu masih aktif di dalem, di PSDM lagi, tau jelas gak pernah pengurus-pengurus Gamais itu aktif maen politik praktis di kampus, sampe bisa digolongkan dan dipertentangkan kayak gitu. Hanya orang yang tolol dan tak mengerti yang masih menganggap seperti itu.

Waktu itu ada seorang kakak yang nawarin ikut pelatihan manajemen Forum Silaturrahmi Lembaga Da’wah Kampus Nasional (FSLDK). Saya yang masih polos dan serba bersemangat saat itu mau-mau aja, gak mikirin biaya, naek apa. Saya konfirmasi keberangkatannya sore, tapi jam 8-an malem kudu udah berangkat. Dari rumah ke kosan Miftah, yang waktu itu juga masih jadi anak baik-baik (aktif di Gamais juga ;-p), terus dianter ama temen-temen Miftah ke stasiun Kiaracondong.

Di jalan udah ditelpon-telpon ama rekan seperjalanan. Kemana nih, keretanya berangkat jam 8?!! Jam 8 kurang dikit nyampe, beli tiket (gak ngantri!). 25 rebu rupiah saja, sodara-sodara! Seharga tiket ke Cirebon naek Patas AC. Padahal kita mau ke Jogja. Naek kelas ekonomi.

Pertama masuk ke gerbong…panas banget. Padahal masih di Bandung (kereta belum berangkat). Belum apa-apa udah banjir keringet. Lumayan bau juga. Alhamdulillah, waktu itu masih agak sepi, masih dapet tempat duduk. Yah, masak 25 rebu minta nyaman!

Terus kereta berangkat…Angin mulai masuk, bersamaan dengan pengamen-pengamen yang hampir tak pernah jeda. Asli, beneran non stop. Paling berhenti pas lampu dimatiin, sekitar tengah malem sampe jam 3. Selain pengamen, ada yang ngebersihin tempat duduk (dan minta dibayar), mbok-mbok penjual makanan khas daerah yang dilewatin, yang jualan nasi, sampe jualan maenan buat anak-anak. Saya inget, waktu itu saya sempet heran, kesel, nyumpah-nyumpah dalam hati. Asli, saya ngantuk. Pengen tidur. Tapi ni pengamen-penjual-pembersih, dll gak pernah berhenti. Sampe akhirnya saya udah nyampe pada titik ketidakpedulian…dan bisa sedikit istirahat segimanapun ramenya. Waktu itu juga ke Jogja-nya bareng beberapa akhwat dari Gamais (tentu aja jauh duduknya!) yang juga ikut, semuanya berjilbab saangat rapi, dan kita bisa bayangkan betapa sabarnya mereka…saya ama Miftah aja ngerasa gak nyaman, padahal make celana panjang dan kaos tipis.

Jelas di kereta gak bisa tidur enak. Dulu waktu kecil saya pernah dipalak, sampe di bawa ke lorong di sebuah mal, dan itu menghadirkan sedikit trauma kalo ada orang tidak dikenal yang mendekat tiba-tiba. Kayak pengamen-penjual-pembersih tadi. Makanya di kereta selalu cemas, terganggu beragam suara, dan meskipun bisa istirahat, tapi selalu bangun lagi dan lagi.

Jam 5 kita udah nyampe di sebuah stasiun deket Jogja. Kita turun bentar, nyari mushola. Saat itu, biarpun Jogja panas, keluar dari kereta rasanya kayak bebas, biarpun cuma bentar. Wudlu pun terasa agak beda. Bener-bener seger.

Pengalaman terhebat saat di kereta itu jelas pas pagi hari. Saat kebanyakan penumpang udah turun, matahari mulai naik, cahaya kuning masuk ke jendela-jendela kereta. Di luar sawah, dan perumahan penduduk yang sederhana. Pagi berjalan seiring berjalannya kereta, jadi perubahan gelap ke terangnya terasa sekali. Dari stasiun tempat kita berhenti yang masih gelap, sampe ke stasiun-staiun berikutnya, terus berjalan ke timur, makin pagi, makin hangat, makin kuning…ditambah dengan perasaan hebat kalo kita kurang tidur (pernah merasakan? Kalo saya kurang tidur, tapi juga gak ngantuk, pas pagi-paginya pasti ada perasaan tertentu. Perasaan yang hebat, semacam perasaan serba-spiritual. Perasaan serba sadar).

Sekitar jam 7 akhirnya kita nyampe di Surakarta. Langsung bingung. Mau kemana ya? Karena waktu itu saya dan Miftah masih mahasiswa tingkat 2 yang lucu-lucu, kita nurut aja kemanapun. Yang penting nyampe.

Perasaan saya…Pagi di Surakarta itu aneh. Asing, tapi ada perasaan akrab. Gak tau kenapa. Sekitar setengah jam kemudian baru nyampe di UNS. Alhamdulillah.

Sepanjang pelatihan yang sekitar 4 harian itu juga menarik. Tapi yang itu ntar aja deh. Akhirnya, pulangnya kita naik eksekutif ke Bandung. 75 ribu, nyaman, bisa tidur enak, tapi entah kenapa…asing. Merasa sendiri. Tidak ada kehangatan.

Dan sekarang saya duduk membaca novel yang menceritakan perjalanan pake kereta ekonomi…Untuk yang nggak biasa kayak kebanyakan kita, cobain deh! Pasti ada cerita menarik. Saya kenal beberapa teman yang punya kesan sama setelah naek kereta kelas ekonomi.

Oh, I miss it!!! Rindu perjalanan lagi, rindu kereta kelas ekonomi…Mif, ntar kalo kita KP ke Semarang, pake ekonomi lagi yuk!! Atau naek motor aja, biar berasa kayak Che-Granada? Temen saya juga ada yang ngajakin tur de java, sampe Bali. Tapi bisa gak ya? KP, euy...

Yah, gimanapun, perjalanan itu selalu mengasyikkan. Apalagi kalau unik dan tak biasa. Perjalanan meninggalkan “diri”, dan mencari “diri’ yang lain yang selama ini tercecer…

2 comments:

  1. kalo gue pernah cross country jawa naek bus ekonomi... SBY-BDG via JGJ,...
    Tapi Jogja emang keren ky.... gak musti lo bangun tidur....
    Kalo masalah naek KA bisnis.... itu bukan anget...lo bisa tidur sepanjang waktu???

    ReplyDelete
  2. Anonymous10:51 AM

    Tony said...
    Gw juga pernah naik kereta ekonomi.. Gara2 bujukan temen lu si nizar yg bilang kalo sama aja ama naek bisnis (SAMA SEKALI GAK SAMA).

    Kyknya bisa krasa enak naek ekonomi cuma kalo jarak dekat seperti ke Jogja. Waktu itu gw naik ampe Kediri. Berangkat jam 21.30 nyampe jam 12.30!!! En terus terang gak ada kesan enak sama sekali selain tulang yang mau patah en lega setelah bebas dari kecoak-kecoak di kereta...

    Jadi, lain kali ke malang naek kereta luk.. Nanti dari kediri naek bus lagi. Kalo masih terkesan enak, guwe baru salut ama lu.. hehe..

    ReplyDelete